Qui jette une pierre a travers la vitre d'un pub irlandais blesse deux poetes et trois musiciens.

Proverbe Irlandais



Trois choses sont impossibles a acquérir :
le don de la poésie, la générosité, un rossignol dans la gorge.

Proverbe irlandais



“Se donner du mal pour les petites choses, c'est parvenir aux grandes, avec le temps.”

Tiré du Roman Molloy (1951)

Samuel Beckett



«Ici, nous n'avons que trois aliments: la pomme de terre, l'alcool et la littérature.»

Sean o casey
Dramaturge dublinois



(Un irlandais en Amérique )

Des camions diesel vomissaient des nuages de fumée bleue dans les jours desséchés de ma guérison, sur
des kilometres, en se trainant vers le péage. Je n'avais jamais vu autant de voitures. Tout n'était que
mouvement. Une folie de mobilité, ' Amérique. ca donnait une sorte d'insomnie du cerveau. ca me foutait
la trouille. Ah, putain, qu'est-ce-qu'elle me manquait I'immobilité de chez moi, ou on s'étirait comme un
chat devant le feu, en mangeant des toasts et en buvant du thé, en attendant que la pluie s'arréte pour
aller faire le con....j'avais besoin de sentir I'immensité de 'Amérique s'infiltrer dans ma téte, j'avais

besoin de perdre la conscience de mon fle.

Mickael Collins La filiere emeraude / roman / Edition du Seuil



« Je gravis une colline en pente douce en essayant d’oublier la téte de Mts. Goggin devant mon refus
d’avaler au petit déjeuner son boudin noir, blanc, et sa troisieme saucisse quand, soudain, a la sortie d’'un
virage en haut de la coOte, une voiture jaillit. Elle décolle, comme un bolide de rallye, completement
déportée de mon coté. Elle m’évite d'une embardée et passe dans un rugissement de moteur non sans
expédier dans l'angle de mon pare-brise un petit caillou qui provoque un éclat. Au passage, j’entrevois
distinctement le chauffard : une vieille dame d’une soixantaine d’années a l'air légerement allumé, qui
m’adresse un grand sourire aimable et un signe de I'index, en s’éloignant a tombeau ouvert. Elle n’a pas
I'air de réaliser qu’il aurait suffi que je roule un tout petit peu plus vite, ou que I'on se croise cinquante
metres plus loin, pour que nos deux véhicules s’encastrent I'un dans I'autre. Depuis que je roule sur les
routes irlandaises, ce n’est pas le premier chauffard que je croise et la plupart du temps il s’agit de
petites vieilles avec une lueur étrange dans le regard. En Angleterre, les mémes fous du volant seraient
agés d’a peine vingt ans.

Leur conduite n’a pourtant rien d’agressif. Simplement, elles sont... rapides, vous voyez le genre. En tout
cas, elles conservent cette courtoisie autrefois en vogue dans les campagnes, qui consiste, au volant, a
lever I'index pour saluer, comme si elles n’avaient croisé que nous de toute la semaine. Du moins je
pense qu’elles le font pour saluer. Mais si ca signifie : « Va te faire mettre, connard d’Anglais », je dois
dire que c’est exprimé avec beaucoup de charme. »

Extrait de I'irlande dans un verre , Pete McCarthy Edition Hoebeke



" Je suis d’'une génération de gens qui vont et viennent, des nomades. Les écrivains de mon age ne sont
pas comme Yeats et Joyce, qui devaient partir et qui écrivaient pour résister. Quand il n’y a plus rien
d’autre, reste le langage. Les Anglais ont interdit notre musique, notre culture gaélique... Il y a 50 ans, on
aurait organisé une veillée pour mon départ en Irlande. Aujourd’hui, ma mere me dit: " t'es encore la,
toi ! " Il serait dommage que I'Irlande perde cette faculté de résistance, a travers sa langue. En Irlande du
Sud, la littérature est moins forte, tout vient du Nord. Le c6té sombre des choses : la bonne littérature
vient de la difficulté. Je suis descendu dans les tunnels parce j’étais attiré par le coté sombre des choses.
Je ne suis pas né dans un milieu pauvre, mais dans une famille de classe moyenne. Je n’écris pas pour
délivrer un message politique, idéologique. Ce qui m’intéresse, c’est le coté sombre du coeur de I'homme.
Il ne faut pas faire de sentimentalisme avec les gens pauvres, les gens qui souffrent. J'écris pour mieux
comprendre le monde. En ce sens, je tends plus vers Jim Harrison que vers John Updike... La littérature
doit se frotter au monde.
Colum McCann
PROPOS RECUEILLIS PAR
GUILLAUME CHEREL (AVEC MARIE-CLAUDE PEUGEOT)

Colum McCann, ’un des meilleurs romanciers de la nouvelle littérature irlandaise,



Le Rosier
« Comme on dit des mots a bon compte ! »,
Disait Pearse a Connolly,
« Peut-étre est-ce leur trop prudente haleine
Qui a flétri notre Rosier ;
Ou peut-étre n’est-ce qu'un vent
Qui souffle sur les flots amers. »
« Il suffirait de I'arroser »,
Répondit James Connolly,
« Pour que sa verdeur lui revienne,
Qu'il s’étende de tous cotés
Et que tous ses bourgeons éclatent,
Et qu'il soit I'orgueil du jardin. »
« Mais ou puiserons-nous de I'eau », Dit Pearse a Connolly,
« Quand tous les puits sont asséchés ?
C’est clair, aussi clair qu'il peut étre :
Seul notre sang, notre sang rouge
Pourra en faire un vrai Rosier. »

Wiliam Buttler Yeats
In Michael Robartes et la danseuse (1921), trad. Jean-Yves Masson, © Verdier, 1991, p 35

L’Insurrection de Paques 1916, ou 15 chefs de la rébellion irlandaise, dont Pearse et Connolly, sont exécutés a
Dublin, lui fait se poser la question d’un engagement politique, face a ces hommes capables de sacrifier leur
vie pour un idéal, mais tout en récusant toute forme de violence et de fanatisme



