

Il me suffirait d'une gorgée de ton lait jiculi (1)
pour qu'en toi je découvre toujours à même distance de mirage
- mille fois plus natale et dorée d'un soleil que n'entame nul
prisme
- la terre où tout est libre et fraternel, ma terre.
Partir. Mon cœur bruissait de générosités emphatiques.
Partir... j'arriverais lisse et jeune dans ce pays mien
et je dirais à ce pays dont le limon entre dans la composition de
ma chair :
« J'ai longtemps erré et je reviens vers la hideur désertée de
vos plaies ». Je viendrais à ce pays mien et je lui dirais :
Embrassez-moi sans crainte... Et si je ne sais que parler, c'est
pour vous que je parlerai».
Et je lui dirais encore :
« Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n'ont point de
bouche, ma voix,
la liberté de celles qui s'affaissent au cachot du désespoir. »
Et venant je me dirais à moi-même :
« Et surtout mon corps aussi bien que mon âme,
gardez-vous de vous croiser les bras en l'attitude stérile du
spectateur,
car la vie n'est pas un spectacle,
car une mer de douleurs n'est pas un proscenium, (2)
car un homme qui crie n'est pas un ours qui danse... »

Aimé Césaire

Extrait du Cahier d'un Retour au pays natal Présence Africaine éditeur
1939

1 un poison

2 (avant scène) partie de la scène qui est comprise entre la rampe et le cadre de scène